品味與愛國

 

 

 

　　這是早前替《風尚誌》寫的一篇散稿，雖是作者，卻連這篇稿刊在哪一期以至見刊後是怎個模樣的都不知哩。

 

　　小時候家貧，雙親又是勞動工人，以清潔汽車來賺取生活費。品味二字，在這種環境裡無疑就像蓬萊仙境那樣虛無不實，遙遠非常。不過這樣一想就很不妙，因為「品味」二字原來很有階級性，至少是關乎經濟能力的。

 

　　但筆者總覺得，經濟上沒有甚麼條件的，也可以生活得很有品味，即使花不起錢去聽世界著名男高音杜鳴高（Placido Domingo）來香港的演唱會，但去去Youtube看網友們貼的視頻短片，品味一下他的歌聲，亦是很不錯的。除非，是認為品味必須要炫耀，必須讓人知道的。

 

　　品味，香港人很多時又喚作「taste」，不齒某人沒有品味，說的是「冇啲taste」。少年時候基於出身，亦基於頗受左翼言論影響，對於周遭的人動輒指另一些人「冇啲taste」，頗不以為然。那時覺得腹有詩書氣自華，無必要用商品或消費行為來彰顯自己的「taste」。但入世稍深，才發覺即使個人如何不拘泥，但一雙雙世俗的眼睛，都會審視自己身上各種有關「taste」的表現，彷彿他們的腦海裡都有一張表格，髮型、眼鏡、上衣、褲子、鞋襪、公事包、圓珠筆、名片盒……逐項評分。唉，做人真辛苦，但為了融入社群，這類外顯的「taste」總是不能表現得太糗的。

 

　　寫到這裡，筆者記起去年在香港中樂團的某個活動裡，聽團裡的資深樂手回憶說，六十年代後期學藝的時候，當拿着胡琴上街，連頭也不大敢抬，因為很怕路人的怪異眼光。當年的香港，一般人以讀「番書」（意即讀外國人辦的學校，或者就讀的學校以英語為主要教學語言）為高尚，音樂嘛，亦是以玩和聽西洋音樂為品味高尚，拿着個二胡上街，不管怎樣都顯得土裡土氣！回想起來這方面我卻是非常「反叛」的，七十年代初升讀中學，學校是殖民政府辦的，教學上全校都以說英語為主，平日同學們唱的是英文歌玩的是鋼琴長笛吉他等西方樂器，但我偏偏喜歡學中國民族樂器，在校外尋師，結果筆者反而成了學校裡的「稀世奇珍」，事實上，七十年代中期以後，香港的本土意識大增，人們對中國文化的興趣亦漸濃厚，玩賞中國音樂漸漸不再被認為是「冇啲taste」。

 

　　不過三十年河東，三十年河西，而今內地不少大城市亦開始以聽和玩西洋音樂為品味高尚，看在筆者這類殖民過來人眼裡，簡直是百般滋味──愛國與品味，如何平衡？

 

　　回說自己，高中的時候，香港的粵語流行曲強勢登場，從只有草根階層才會聽賞發展成全民喜歡的歌種，那時筆者的注意力也頗多地由中國音樂轉移到粵語流行曲。其實以「品味」視之，這時候的粵語流行曲在很多人眼中仍是難登大雅之堂的，換句話說就是品味仍被視為不好的。不過，至少聽許冠傑會比聽尹光有品味，然後過了十年八載，聽林子祥、林憶蓮又比聽許冠傑有品味……其實，許冠傑還是許冠傑，《半斤八両》依然是《半斤八両》，變的只是世道人心，此一時也彼一時也，品味在這些情況下根本跟商品潮流無異，只視乎閣下是否甘心讓它牽着鼻子走！

 

　　始終覺得，至道無難，唯嫌選擇。至少在音樂上，筆者是不管品味或「taste」的問題的，一切但憑心之所趨，喜歡就成，劉天華、劉德華、劉德海、芳艷芬、梅艷芳、梅蘭芳等等在我家裡完全打成一片，甲才唱罷乙登場。不過，說不選擇真是很難的，筆者亦有自己的底線，像尹光某類歌曲，無論如何不拘泥，亦覺得屬於壞品味，就像某些電影或電視喜劇，只懂拿屎尿屁來引觀眾發笑，能不皺眉？可是還得提醒自己的是，莊子亦說過：「道在糞溺」，壞品味的東西裡，也有「道」在其中。