關於「周慕瑜」（外一篇：重提千斤筆，再跨伏櫪馬）

 

　　本文原載於1982年10月29日的《唱片騎師週報》「周慕瑜之頁」。

 

　　最近我已沒有替《成報》撰稿，但「談歌說樂」和「周慕瑜」這個名字仍舊天天見報，惹來不少問題和煩惱。

 

　　例如，不少圈內或圈外的朋友問：為甚麼你的筆調和語氣突變，風格大改？又例如：想不到你的見解觀點竟然會是這樣的！

 

　　有朋友甚至把剪報拿來給我，指指點點：看，本屆「城市民歌」比賽已經舉行過，你還在談去屆的參賽作品，怎麼搞的!?

 

　　另一位帶着狐疑的目光：你有三十年賭馬經驗？今年多大？

 

　　……諸如此類，不一而足。

 

　　原本不願公開解釋，但恐怕更多讀友和不認識的圈內朋友加深誤會，揹上不明不白的「責任」（可能還有「黑鍋」），同時也不想「叨光」，唯有和盆托出。

 

　　「周慕瑜」這個筆名，是《成報》現任總編輯所擬，以前在錦繡版的「流行曲彈讚」和而今談天版的「談歌說樂」欄名，也是他取的。

 

　　「周慕瑜」漸漸寫出名堂，我也愈寫愈怕；俗謂「得罪人多，稱呼人少」，除非不寫批評文字，否則免不了。捱了幾年，終於要求「收檔」，好讓自己喘息一下，太太平平過日子。就這樣，錦繡版的「流行曲彈讚」結束。

 

　　到本年初，《成報》老總來電，邀約東山復出，聲明可以用較輕鬆的態度東拉西扯，總之跟歌曲與音樂有關便成，欄名也改為「談歌說樂」，不用硬繃繃。

 

　　我一向感激這位同行前輩的禮遇，稿費一加再加，推辭的話說不出口。姑且試試吧，於是重新在《成報》展示「猙獰」的面目，幾個月下來，發覺自己真的不行了，雖說東拉西扯，但很難避免不涉及批評。而且，個人學養有限，時間有限，天天寫、日日寫，跳不出舊框框尚在其次，如果因為敷衍塞責而評介得不夠周全甚至謬誤連篇，對不起別人也對不起自己。同時，可以引起談論興致的歌曲實在少，老套的東西，同樣老套的意見，讀友不悶，先把自己悶死了。

 

　　硬着頭皮，二度提出「歇業」，附帶要求保留「周慕瑜」這個筆名，因為我已以真面目示人，譭譽與共，不能分割。

 

　　那知停筆以後，「周慕瑜」還是天天在「談歌說樂」，我的太太和我本人先後致電《成報》老總詢問，他說：我已在考慮用甚麼來填塞這欄，但現在還沒有想出來，快了快了。

 

　　沒法子，在情，他是「周慕瑜」這個筆名的創作者，在理，私人姓名並無專利註冊權。唯有求神拜佛，他盡快找到其他東西取代此欄。

 

　　在此事解決前，我特別聲明：各位所認識的周慕瑜，只此一家，別無分店。假若將來除《唱片騎師週報》外，我另替別家撰稿（包括在《成報》「重作馮婦」），會預先在這裡賣「廣告」。

 

 

                x              x              x              x              x

 

　　以下文字原載於1983年3月11日的《唱片騎師週報》「周慕瑜之頁」。

 

　　關於《成報》「談歌說樂」一欄事件，我曾在這裡說過，希望有解決的一天。這個希望終於實現了，不過要付出代價。

 

　　由三月四日開始，我已重新提筆上陣，天天跟大家見面。

 

　　以往怕寫的原因，不想四處樹敵。而且月旦他人，有時限於學養，可能會有偏差，造成不公平，寢食難安。不寫，既可免開罪仁人君子，也不用擔幾如履薄冰的心情，下筆如千斤。平平靜靜，樂得逍遙。

 

　　這次「意外」，卻又令我頭大如斗，面對朋友的詢問、讀友的關懷，更添幾分氣悶。

 

　　好吧！把心一橫，重提誓斤筆，再跨伏櫪馬，甚麼也不去想了，這是徹底解決的唯一方法。

 

　　答應下來後，才懂得思量，往後的路向怎麼走？

 

　　「放輕鬆點吧！着重介紹，次及批評。」就這樣決定，做不做得到，那是後話。

 

　　尖銳與圓滑、率直與隱藏，都真是困擾我的「情意結」，不單寫東西方面，還包括日常生活。

 

　　都已接近中年了，打滾半生，卻還如此窩囊，真想賞自己幾巴掌。