我是经常会心浮气燥的人，虽然喜欢读书，却常常不能一鼓作气而终卷。但对于沈从文的书却是例外，无论是《边城》抑或《湘行散记》，自始至终都感觉到那么温润妥贴，弥散着沅江的水气与虎耳草的芳香。
对那些久远的八卦亦是兴趣盎然，比如梁实秋同冰心，比如金岳霖对林徽因，总是带了猎奇的心态去听去说，一种聊做谈资的漠然的猎奇。只有沈从文与张兆和的故事，读来总感觉无限欢喜，尽管他们的一生未始没有遗憾——也曾生前猜疑，也曾故后追悔，但到底经历过贫贱夫妻还有着白首的情份，没有传说，无可绮谭，只是人生，只是爱。年轻的时候只知道爱情，历过了世事，方明白爱是比爱情更加恢弘厚重的东西。
我读过许多情书，也替别人做过情书，但是让我感觉心动的却只是沈从文写给张兆和的那一句：我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年纪的人。
当别人白衣焚香多情送醋的时候，汪曾祺却只回忆起张兆和的八宝糯米鸭，以执著浪漫开场，以平实温暖收尾，真是幸福。当别人的书中故作姿态张扬着浓腥的情欲与世态的时候，我只在翠翠与田三怒的身上看到爱与任侠，最单纯，最深烈，他们是人，而不只是角色，秀弱地，彪悍地，令人心折。
那个年代已经过去，属于那个年代的湘西也已然青山白头，但所幸，我还可以回望，想像，怀念。
不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。 ——张充和
阅读(1627) | 评论(0) | 转发(0) |
