空城

人生就是一大部书。 ————《走在人生边上》        是看了《围城》才了解了钱钟书，了解了杨绛，了解了一种人生平平淡淡，无阴无晴，然而平平淡淡不是贫乏，阴晴隐于其中。钱钟书，原名仰先，字哲良，字默存，曾用名中书君。少年英才，19岁考上清华外文系，21岁遇到杨绛，24岁后留学 英法。后学成，困顿于上海，36岁完成《围城》和《走在人生边上》。最早听到：被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。是初中的时候，吕有富老师极具磁性和魅力的演讲，就是他引以为豪的语气和风格才能让我时隔十年，仍在回味，他讲的语文课，发散思维太强，讲着讲着课，能来一首：月落乌蹄，总是千年的风霜~涛声依旧~不见当初的夜晚。十年不见，我也只能这样调侃一下我可敬的老师了。他凭着歌唱家般的嗓音，历任多届政教主任，主持大大小小的晚会，讲课的时候的确像在歌唱，抑扬顿挫，至今难忘。以至于对栗南中学的印象，也都只在像他这样的瑰宝级的老师身上，找得到些模糊的影子。学校当时没有校门，群山环抱，镇上的母亲河从旁边臼臼的流淌，这依山傍水的景色，也是从小学开始一直到初中读完，但凡写景抒情，必定歌颂一番，还有那长在教学楼前的两棵松柏，像卫士一样地矗立在那，以前跟教学楼一般高，教学楼坐北朝南，除了镇镇府，就是这栋楼最宏伟。那时候，上课，不知道讲到什么，老吕突然冒出一句，城里的人想出去，城外的人想出来。突然觉得，这个名人记住了，是《围城》里说的。老吕这个人，真是人生的指明灯，动不动给别人推荐这，推荐那，比方说推荐什么课外书，学识渊博的好处在于，他吹的牛都比你高级。几经留意，真的找到了这本书，隔壁理发的婶子他家小孩成绩挺好，不知道是不是他小孩读过，在他沙发上看到了，我说借来看看，她同意了，看完没看完，我都忘了，有的书看开头很认真，一个字一个字的读，中间一目十行，看一截，得翻一翻看还剩多少，结局的时候又看一看，相当于只看了开头和结尾。想找到那句话，就是进进出出的那句话，好像是没找到，记得了一个人叫方鸿渐。估计是没看完，也没看懂，那时候只为满足好奇心，30 40岁的人说好吃的东西，估计当时是没吃出什么味，就像酒，大人总骗小孩说好喝，我记得清清楚楚，小时候喝酒，吐了一天。高中的时候，去过几次图书馆，很破。东宝中学的图书馆，大多是某某捐赠，好像说还失过火，借过几次漫画书看过，这是唯一有价值的还有点印象的东西。后来，有个哥们，叫什么超，平常喜欢看《暗夜协奏曲》，又一次居然拿出本书，就是这本《围城》，有点印象，就借来瞅瞅，不过别人限时三天，书非借不能读，读的很卖力，还是没懂，好像那时候上语文课，要做摘抄，唯一记得有印象的是，抄了几次摘抄，反正小说嘛，看武侠看多了，对有故事情节的，看一看，纯思想文字叙述的，略显苍白无力，顶多对什么比喻啊，拟人的手法上摘抄一下，算是读过了，书还了，以为自己读过了，如果这也算读过了，是何等藐视钱老先生。如今再读，恍然，不仅婚姻是座城，只是你身在城中，人生更是一座城，走的出去，走的进来的有很多，那是看着别人的，有的人走的进来，却怎么也走不出去。有些故事，本身是用阅历写成的，没有那么多经历，读之，索然无味，原来是这个道理。只是不应该迷茫，明知是座城，你要能去闯，进的城去，出得城中，本身就是一种经历，一种应该有的经历，而不是陷入城中，浑然不觉。钱老先生，创造了一个城，有批判和嘲讽，还有警世敲钟。不想自己陷入城中，提醒自己前面有座城。做到这些还不够，当生活归于平淡或陷于困顿，你还有有勇气翻越这座城，不用告诉别人，只告诉自己和最亲的人，可以走出围城。还有一句，不是这书上的，幸福的人大都类似，不幸的人却各有各的不同。人生坎坷，但不总是泥泞，看到的不幸，也许你也终将会经历，羡慕过的幸福，你也必将拥有。感谢钱老的济世文章。虽然，至终，人必不是永垂不朽的东西，临走，杨绛女士只将全部800万元及版权所有捐给母校，他们只是静静的读书，研究学问，不止于平淡，不浮于世华。期待，能一次读懂这本书。