陕西文学的水有多深--梦野

                               陕西文学的水有多深--梦野

 

    在鲁迅文学院，有人问我：“范稳这样的作家，若在你们陕西，会怎么样？”我说：“很不错！”他说：“要是排队的话，能不能领头？”我说：“不大可能，这么多年，陈忠实、贾平凹一直在领头......”。

    他说这话，是有背景的。有两个评论家刚上完课，一个是孟繁华，一个是李建军，都谈小说，都谈“茅奖”，都为云南范稳的《水乳大地》在终评时，没能“折桂”表示遗憾。

    我说：“莫言的《四十一炮》，史铁生的《我的丁一之旅》不也都挫败了吗？这次贾平凹的《秦腔》胜出......"
   
    他沉默了一会，说：“范稳的小说，是人文社的，文学界那样看好......"我说：“你不知陕西文学的水有多深？”插一句话：前不久第五届中韩作家会议在西安举行，报到的当晚，文莉在一个贾平凹题匾的饭店，宴请范稳、葛水平和我，品西安的特色饭。饭毕，刚入唐华宾馆的大厅，就“撞”上贾平凹、叶广苓、韩霁虹、狄蕊红。文莉指着范稳，老贾说：“比以前瘦了。”我瞬间取下老范的帽子说：“你再看看......”老贾说：“这娃写得好，出了几个长篇......”

    陕西文学，从柳青开始，名声向外大震，“三红一创”，人们都知道“一创”，就是《创业史》。柳青的生命体验、人格魅力、文学造诣，堪称作家中的典范，放弃了北京，辞掉了县委副书记的职务，深入生活。他那个时代，党的文艺方针，对作家没有提出什么“三贴近”。今天看来，他的作品是真正贴近实际、贴近生活、贴近群众的。连同小说里的人物，像梁生宝都能找到“原型”。

    柳青二十多岁就“投奔”延安，抗战胜利后，任大连大众书店主编，解放战争后期，又回陕北深入生活。他曾任《中国青年报》编委、副刊主编。文革期间，遭受“四人帮”的残酷迫害。对他来说，可以告慰的是在病重期间，周恩来对他的关切，嘱咐有关方面，叫尽最大力量照顾，并全力抢救他的生命。
    我觉得对一个作家而言，这就够了。在另一个世界，柳青的心里装的全是皇埔村、终南山、神和塬、蛤蟆滩......

    杜鹏程是韩城人，家境贫寒，早年丧父，读过几年私塾，后被迫到一个店铺当学徒。解放前，他有过农村、工厂、部队的生活经历，为他日后的创作积累了素材，提升了境界。
    他的成名作是《保卫延安》，是我国第一部大规模正面描写解放战争的优秀长篇小说。作者以解放军主力纵队的一个英雄参加青花砭、蟠龙镇、榆林、沙家店等战役为主线，围绕西北战场解放军与国民军队的浴血拼搏，描绘了一幅人民战争的历史画卷。因其小说的广泛影响，受到毛泽东等国家领导人的接见。

    陕西的作家以三代论，柳青、杜鹏程、王汶石等是当之无愧的第一代。第二代就是路遥、陈忠实、贾平凹了。路遥以《人生》在文坛一炮走红，八十年代正是文学的“盛唐”时期，他成为家喻户晓的“人物”，甚至在亲年心中，是一个指点人生迷津的“超人”。对他来说，那幸福的光环，似乎来的态突然，有种眩晕的感觉。他是一个使命感很强的人，以生命做抵押，完成了三卷百万字的长篇小说《平凡的世界》。第三届“茅奖”，将他推上一个文学的最高峰。第二年冬天，他走了，很突然，令无数爱他的人，回不过神来。陈忠实在中国文坛，极具代表性，一部《白鹿原》成就了自己的文学地位。他在任陕西省作家协会主席、高票摘取第四届“茅奖”后，他选为中国作家协会副主席。这之后，对小说的“倾向性”问题，说的人才少了。和生活中，似乎又多了一个等量关系：陈忠实=白鹿原，白鹿原=陈忠实。

    这部小说，就是人们说的，能经得住历史检验的作品，陈忠实也无疑会进入文学的历史，让一代代读者“仰慕”。
    贾平凹是中国文坛的一个“奇迹”，一个“神话”，一个“谜团”，他自然也会进入文学的历史，我相信会有无数的人不断“解构”。 他的成就是多方面的，有人说是散文，有人说是小说，有人说是书法。其实，任一方面，他都是突出的，加在一起，我看再“狂傲”的作家，也不好意思“攀比”。
 
    贾平凹的《秦腔》，位列第七届“茅奖”榜首。他的《怀恋狼》《高兴》也进入过终评，像他这样连进终评的作家，不多，莫言算一个。在大陆，像他这样，能推出《浮躁》《废都》等十部长篇，接连受关注的作家，很难找。

    和贾平凹年龄相近的三个作家，也是很有名的。；一个是高建群，一个是杨争光，一个是叶广苓。

    高建群的成名作是中篇《遥远的白房子》，后来的长篇《最后一个匈奴》成为“陕军东征”之一，轰动文坛。根据这部小说改编的电视剧《盘龙卧虎高山顶》已在热播。有人替他鸣不平：“要是高建群在新疆、甘肃、西藏、贵州、广西、江西、吉林、内蒙古等地，他就是老大。”接着说：“贾平凹、陈忠实，陕西这两座山太大，谁也比不过......"

    杨争光；以《赌徒》《老旦是一棵树》等中篇引起关注。成名后，告别故乡，远走海南。在小说和影视间穿梭，《水浒》《双旗镇刀客》让他声名远播。

    叶广苓在小说领域建树很高，已出版长篇《采桑子》《青木川》等多部，中篇《梦也何曾到榭桥》，获第二届鲁迅文学奖。在两届“茅奖”终评中，呼声很高。

    陕西文学第三代的代表性作家，就数红柯了，他生于六十年代，创作活力很强《美丽奴羊》等中短篇小说，令人振奋，获“鲁奖”等多种奖项，有《西去的骑手》等长篇进入“茅奖”的终评。
    以上说的都是小说，陕西早就被称为“文学重镇”、“文学大省”。似乎小说就是陕西的文学的全部。
    尽管陕西有三人获得“茅奖”，七人获得“鲁奖”，在全国还找不到第二个省份，有此“殊荣”。多少年来，陕西作协的雷涛，一直是全国很受关注的“党组书记”。其实在称为“小说”名世的陕西，散文也是突出的，在贾平凹、刘成章的身后，有着质量很高、数量很大的散文队伍，更多的被灰尘所遮掩。
   
    诗歌这个圈子里，更多的是“南郭先生”，甚至有官员、老板、编辑混入齐宣王的“乐队”。我不知陕西是否有这种情形。也有人说，秦地有不少的“***诗人”，我希望不要把诗歌和“夜总会”扯在一起。一次会上，有人给我说：“你看，那个女诗人，架子很大......”我说：“咱不管，舒婷还不摆，她摆什么了？”北京的一个评论家对我说：“在陕西，能够多少年如一日的坚持，保持着诗歌本色的，能沉下来的，当推耿翔，他是一个和“鲁奖”最接近，笔触对准故乡马坊，对准西安的一个极富悲悯心的诗人。

     我个人认为，陕西诗歌在保持各不相同的样态中前行，在丰富中独特，在体悟中深刻，在传承中鲜活，这种走姿值得坚持。

    陕西也有着庞大的评论家队伍，主要分布在陕西做些、陕西文联，和陕西师大、西北大学等高效。若把阎纲、白描、何西来、白烨、李建军等划归故乡，那陕西的分量就“更重”。

    小说、散文、诗歌、评论，在这四种文体中，更多人的名字，没能点出来，在陕西，要点就太多了，还是让读者，记住他们的作品，记住他们的名字，经朝历代。

    陕西文学的水有多深？是太平洋，还是大西洋？不用测量，知道一定很深，别无他途，创作出精品，才可“搏击”，才能浮出水面。

    若是文学混混，污染水域，肯定--必死无疑！