学者和思想家的区别

一种纯粹靠读书学来的真理，与我们的关系，就像假肢、假牙、蜡鼻子甚或人工植皮。而由独立思考获得的真理就如我们天生的四肢：只有它们才属于我们。（叔本华《论独立思考》）

    据说有灵性的读书人，晚上睡觉的时候，他住的房子会发出耀眼的光芒，因为“胸中所读之书，字字皆吐光芒，自百窍而出。其状缥缈缤纷，灿如锦绣”。不过这种光芒只有鬼神才能看到。一次，有一位学究走夜路，碰到亡友的鬼魂，这位自负的学究想炫耀一下学识，就故意问亡友：“我读了一辈子书，睡觉的时候会发出多少光芒啊？”亡友嗫嚅良久，回答说：“实不相瞒，我昨天路过老兄的私塾，只发现屋顶上笼罩着阵阵黑烟，并没看见什么光芒。”—这是纪晓岚在《阅微草堂笔记》里写的一个“鬼故事”。

    叔本华有些话很刻薄，比如他说，要把一个人弄傻，“最保险的”方法就是让这个人一有空就读书。其实他并不反对读书，只是反对唯书是信、唯书是从、不用大脑思考的“假读书”。学富五车的人未必才高八斗。“才”与“学”不是一回事，“学”要转化为“才”，是离不开独立思考的。思想家最可贵的品格是独立思考，只认真理，不认权威。如果有谁以为读书多，就可以自诩为“思想家”，那么对不起，除了他头上的“黑烟”之外，我看再也找不到什么值得恭维的货色了。