我知道我不是要說雨。儘管南方的天氣,飄著沒完沒了的雨絲。
他在屋裏坐著,雨水就來了。一點一滴落下,弄濕他門前那塊空地。他坐在屋裏,悠閒心靜的時候,煮一壺茶,隨意放著戲曲或流行音樂,翻幾頁某個作家的小說,消耗著整個上午,或下午。可是雨一直下,一直下。當他以為烏雲已經走遠,剛走出幾步路,清涼的雨點又砸到了頭頂。
雨下得讓人躁動,讓門前新發的那樹青嫩青嫩的枝葉,遮擋不住擁抱陽光的心情。我走在雨中,或者坐在屋裏,雨聲都在耳朵裏。
於是,躁動的時候,他就開始坐不住了。他站起來,扔下書,在屋裏踱來踱去,來回切換音樂。新建文檔,安靜地躺在那裏,他寫了一半的故事,另一半還鎖在他心裏。
三月的雨,永遠夾著提不起言不盡的愁絲。它不像夏天的雨猛烈乾脆,也不像秋天的雨沉重冰冷,更沒有冬雨的蕭條清寂。早春的雨,尤其是南方早春的雨,它和長堤楊柳,和青瓦白牆,和杏花窄巷,和青石小道,有一樣的乾淨悠遠的靈魂。
它纏綿,它冷冽,它輕盈,它飄飄渺渺。它落在我眼前,美麗得不像一場雨。
黃昏,我打著傘,他在雨中行走。我把雨傘遮過他頭頂,散亂地聊幾句,送他去面館吃面。
圖片
在江南時,那時候還很閒暇。下雨時,我喜歡一個人到長亭裏坐著。雨點落下來,碧綠的河水蕩開一圈圈漣漪,就像盛開的朵朵花瓣,一直開到視野的盡頭。兩岸的垂柳和古色古香的小樓,在小雨中安靜站著。那一刻,我覺得語言是那麼多餘的東西,它既表達不了我的心境,又不能將我看到的景色描述出來。甚至,很多時候,語言是那麼吵鬧。
這是我在南方的第五個年頭。我愛過城市裏潮濕溫柔的空氣,清晨醒來眺望遠方,也曾被悠然的藍天白雲感動得說不出話。爬過的一座座山,遊蕩過的一條條古街古鎮,有我熟知的味道。然後,順理成章的,在南方的土地上,我愛過一個東北的男子。再然後,杳無音信。
現在。很久很久之後的現在,內心已然一派晴空。看書,聽音樂,旅行,碼字,做瑜伽,我成為那個自己最愛的人。
應該是在鄭州呆過大半年之後,我討厭麵食的習慣,就徹底扭轉了。每天中午,我去一家面館,固定的要一碗刀削麵。以至於,每次去面館,不用說話,老闆已經知道了。
有一次,來早了,鍋灶還沒起。
他說:“你等的話還要等半個小時呢,我做好給你送過去吧,你在***上班?”
我驚訝於他竟然熟知我的工作地址,因為搬到這裏之後,我從沒在網上訂過午飯。
工作、生活,日復一日,安靜地生活。這樣的安穩,美好而讓人厭倦。直到現在,當我朝九晚六坐在辦公室辦公,我都不能相信,那個一刻也不能安穩的瘋丫頭,怎麼可能那麼老實。
圖片
生活就是這樣。儘管有時候,我們瘋狂起來像個孩子,最終,還是要回歸平淡瑣碎的狀態。所有的風雨起落,曾追尋的愛情,單相思的人,未及表白的情感,最終都妥協於生活。
所以,下雨時,我站在屋簷下望一望,雨點兒,你可以捎來遠方的消息嗎。
也許,他的屋前也飄著雨,他坐在電腦旁,把剩下的故事掏出。無人為他續茶,無人給他關掉音樂,順便問他:黃昏了,你想吃什麼?
我洗淨雙耳,蝸居一隅,聽著一場南方的雨。此刻,他那裏的雨聲,除了滿地寂寞,還有一場空相思。
原來我也是一個虛偽的人,借一場雨,藏了一個人。
南方的雨,你來得多麼巧,剛好所有的寂寞都在。
阅读(239) | 评论(0) | 转发(0) |