分类： 其他平台
2015-04-17 22:15:37
在《推拿》之后，作家毕飞宇回过头写起了自己的年少时光，推出个人第一部非虚构作品《苏北少年“堂吉诃德”》。少年时代随着父母的脚步变迁，他曾经度过一段又一段没有根的漂泊生活，从一个村庄到另一个村庄，在物质贫瘠的时代，孩子们有着自己的乐趣和幸福。那是一段生活在特殊时代有着特殊记忆的童年时光，毕飞宇把它们重新记录下，他力求尽可能的诚实不花哨，希望给下一代的人们留下一个自己的生活模版，他也期待知道年轻的孩子们如何看待父辈们的这一段历史。
1 谈书名
向塞万提斯致敬
新京报：这个书名是你自己起的？
毕飞宇：是这本书的策划陈丰起的，在书里其中有一章写盐碱地的时候提到我骑牛的一段，写到了“堂吉诃德”，陈丰就说这四个字必须得有，然后“苏北少年”这四个字也必须得有。我个人觉得这个题目非常好，只是作为书名偏长了一点。
新京报：你觉得自己12岁之前的生活和堂吉诃德相似度高吗？
毕飞宇：不高，我个人认为把这八个字拉过来，有拉大旗作虎皮的嫌疑。虽然不是完全契合，但不能说这个少年内心堂吉诃德的成分一点没有，我骨子里面是在向塞万提斯致敬。这个世界上真的有伟大的作家，塞万提斯、陀思妥耶夫斯基、曹雪芹……他们实伟大，他们塑造的人真的可以涵盖人类各种类型的基本情感。等我知道了堂吉诃德这个人，再回望童年这些荒唐举动，发现堂吉诃德其实是全人类精神里的一个点。
新京报：很多人会觉得堂吉诃德终究是一场空啊。
毕飞宇：人类一定是这样，有几个人可以幸福地离开呢？
2 谈儿子
这一代人从开始谈话起，就是没有表情的
新京报：在写这本书的时候，你也涉及了一些曾经做过的让你觉得内疚的事情，可以说是一次非常诚实的写作。
毕飞宇：这是一套丛书，在陈丰约稿的时候就说，我们这一代人的童年和少年时期是在“文革”中过来，随着时代变迁，今天孩子们的模式已经完全不同了。“文革”期间的童年和少年时光不应该被遗忘，应该作为模版留给今天的孩子，模版你就不能假。我要保证这本书的表情要质朴，不要太花哨，我尽可能说实话。
新京报：你觉得自己留下的这个模版，今天的孩子接受度如何？
毕飞宇：这个是下一步我要做的，我想找一帮孩子们，听听他们怎么说。我的目的不在于听他们对这本书的评价，通过这本书去了解他们。就像打斯诺克，你想打左边的球，但会把母球往右边打，通过反弹构成关系。我特别渴望这本书成为斯诺克的框，我想知道今天的孩子们最后的球打到哪里去。
新京报：儿子对这本书的想法知道了吗？
毕飞宇：儿子现在所有精力都放在英语上，没有任何闲暇读我的书。
新京报：那你觉得他对你书里提到的自然有兴趣么？
毕飞宇：不敏感，有一次我跟儿子一起散步，我说“下面往南拐。”我儿子特别惊讶，他说“老爸，你也没带机器，你怎么知道那个地方叫南？”我听到这个话特别心酸，对于一个乡下长大的孩子，两只脚在地上，太阳在天上，从东边出来在西边滚下去，月亮从东边出来从西边滚下去，东南西北这是一个跟我们的身体、感知密切相关的东西。但是对儿子来讲，他和大自然没有任何关系，在他看来，他的老爸知道这个问题是一个神奇的力量支撑。
新京报：他说的是机器，说明他的生活里遍布各种机器。
毕飞宇：对他们来讲，如果面对的是机器这样的实物倒也罢了，他们现在面对的更多的不是机器、实物，是数字化的世界。我永远面对的是物质世界，好像我特别形而下，儿子特别形而上。他的感觉就是我out了。但是我好好的是世界里的一个人，我怎么就out了？这没有逻辑。难道将来有一天我们会生活在数字里面吗？所以现代科技到底让我们人类处于什么样的窘境，真是不敢去想它，想到最后我觉得人会疯了。小时候我总会想，死了会到哪儿，这个问题已经不是问题了。现在要想的是，我们现在活在哪儿？我有一个假设，如果把我儿子送回我生活过的村庄，把电脑、网络、手机掐掉，他还能不能生活？他和朋友之间的交流都是在网络上进行，这一代人从他们开始谈话那天起，就是没有表情的。我特别怕上电视，好几次上电视，身边站着的一个美女都让我看镜头。每当我面对镜头，我就顿住了。
1 2 下一页
