《青葙子》

秋末时分，我很自然地想起青葙子。无形中，好像我和它们约定好的，在这个时间见面。我怀疑过生命的意义，却从不怀疑一棵植物的生长方式。在自然界，没有一种植物无缘无故在大地上诞生，是人就该感念这样的礼待。

青葙子，其名美丽优雅。葙，古书上说，是与鸡冠花相似的一种植物，难怪它有野鸡冠花之称。但我更喜欢它的另一个富于血肉气息的俗名“狼尾花”，大概前人取其与狼尾形似吧。

我知道双塔底附近，有青葙子可看。浓烈烈的一片，不事张扬。

青葙子花穗伊始，见不得水分，干得有点像打掉果实的小麦穗。惟可描容的就是穗头一点粉红。秋风一过，花穗起伏，憨厚笨拙。悉悉率率，竟也动容。当然，也有秾丽的黄斑蝶来客串，鸟鸣来淘气。它的果子藏在花穗中，比芝麻还小，黑油油的，自有城池。若风贪恋，顽皮起来就叼它走动，去草坡、去山地，去远方。果实正好随遇而安，隔一年，又如此这般蔓延开放。

在万叶凋零时，它们一起喧闹在渺空下，毫无保留。倘若有心人，从中定能看出一种和别离。这花一谢一告辞，想再看成片的野草花，恐怕就难了。

我怕一竿雨打下来，这片秋花从此狼藉，不如折些枝回家怜取。又折了黄鹌菜和叫不出名的挂着细小红果的枝条做陪衬。多年来，我总难改这样的习气，花底偷枝。

回来细心的修剪，插于玻璃瓶。第二天起来，觉得插花不够理想，又伺弄了半晌工夫，才满意。我把掉落到书桌的青葙子收起来，撒给绿地。

隔两天我为青葙子加一次水，并说好，不会再让它们寂寞和孤独。

本文摘自：