父亲

父亲是一个好父亲。没有父亲就没有我们的现在。这句话真的一点也不夸张，这也是我觉得父亲厚重的原因之一。父亲不到一米七的身高，在我们儿女心中却是很高大，很威严。从小，我们就很害怕父亲，慈母严父在我们家是比较典型的。也正是因为父亲的严厉，我们兄妹四个才能一个个考上学校，彻底摆脱了“农村户口”。是父亲用几十元的工资供我们兄妹四人上学，然后一个个毕业、工作，成家立业。当我们生活越来越好，家家有房有车的时候，父亲却老了父亲是一个好丈夫。嫁给父亲是母亲最大的幸福。父亲和母亲是介绍认识的，听母亲讲，见了一次面就谈婚论嫁了。母亲是个很要强的人，嫁过来后，家里的大事小事都是母亲说了算。母亲也是个很能干的人，家里所有人的吃喝拉撒睡，都照顾得很周到。所以父亲只会教书，其他的什么都不会。母亲病了，一切都改变了。父亲每天想方设法给母亲做好吃的，虽然有些笨手笨脚，但总是很合母亲的口味。母亲走到哪，父亲跟到哪，照顾得无微不至。看到父亲和从前比天壤之别的改变，我们做儿女的都有些羡慕母亲，母亲真的很幸福。母亲生病的三年里，父亲一直形影不离地陪在母亲身边，看着母亲痛苦，父亲会更痛苦，然后东奔西跑地找医生想办法。母亲走得很安详，我没看到父亲流眼泪，但是，我知道，父亲内心的痛苦是我们无法想象的。
冬至那天，从老家接回了父亲。空荡荡的家里，到处弥漫着母亲的影子，父亲似乎还是无法接受母亲离去的现实。几天了，我没有看到过父亲笑过，只是一个劲儿地抽烟。本来就话少的父亲更是沉默寡言了。我一直小心翼翼地陪着父亲的身边，想陪父亲出去走走，父亲摇摇头，和父亲聊天，父亲也只是“嗯”几声，然后就是催我回家。
想写写父亲的念头出现了无数次，但每次动笔却不知从何写起。
父亲对于我来说太过于厚重了，厚重得让我无法找到一个恰当的词语来形容；而父亲这个人却又太普通了，普通得让我觉得没什么要写的。
父亲一下子苍老了许多，没有了妈妈，父亲似乎是无所适从，不知道该做什么，每天看起来都是神情恍惚的，最严重的是失眠，整晚整晚睡不着，吃好几颗安眠药都无济于事。看着父亲这样，我好难过，却又不知道该怎么做才能让父亲从失去母亲的痛苦中走出来。有时候觉得自己好无用。
唉，不说了，准备拿上已经剁好的饺子馅去给父亲包饺子吃。