无益之事

拉拉杂杂又过了一些时光，照旧在这期间拉拉杂杂地看了些书，泰半阅后即忘，少数留存在记忆里，也是日趋淡薄，于是做一点笔记，所谓笔记，也不过是浅显的三言两语，无甚意义，唯如项莲生所谓“不为无益之事，何以遣有涯之生”而已。

《未央歌》 名气是很大的，但也许正因为它的名气之大，使我读后失望之感也就越深。美人美景美事，假使作为一部单纯的校园小说而言，是写得足够漂亮了，可惜它的背景选择了西南联大，于是衬托得整个故事苍白如积木搭的幼稚园童话一般。四个主角中，除小童有鲜活气息外，其余三人均流于概念化，可以一人头顶套一纸套，分别标识上“圣母”“圣女”与“圣人”的字样。读此书，不如读汪曾祺的联大忆事，虽然都只是寥寥几笔，人物形貌精神却跃然纸上，比如那位在别人跑警报期间独自端着瓷缸去锅炉房煮莲子的广东郑同学，一任炮弹在四周落响，他只不动声色搅他的冰糖，给我的印象深刻极了，这才是联大的学生嘛，可不是《未央歌》中的真善美合体再加几句四六不靠的哲学言论可比的。事实上，艺术很少有能够高于生活的时候，只是永远存在你对生活不够了解的时候。又有人说，此书就美好在它的理想主义，然而这四个字也无法美化本书之单薄造作，谁的理想？不是我的。

《时间回旋》 口碑极好的科幻小说，我却没有读完。因为本人既没有末世情结也没有救世情结，所以缺乏兴趣，无有共鸣。越是排场宏大，越让我觉得无谓，我的感动大部分在于细微处，比如刘慈欣的《带上她的眼睛》。

《犹大之窗》 与菲尔博士的慈祥恺悌相比，H.M爵士总是一副狂暴的孤勇之态，也许正是凭借这份孤勇，他才能在铜墙铁壁一般的“有罪”证据前杀出一条生路来，尽管最后的诡计没能让我惊艳，但法庭推理精彩之极，让人折服。

《混乱之王》《犯罪七大奇迹》 保罗.霍尔特号称是卡尔的忠实拥趸，写出来的东西却并不如人意，是大阪圭吉所谓的“蝌蚪文章”，无法自圆其说的离奇架构，只能换来读者的嘘声。

《银座幽灵》 大阪圭吉正是霍尔特的对立面，既朴实又塌实，即使有些诡计水平一般，但始终能让读者感觉到作者的诚意。大阪的写作重心在于本格诡计的设置，又囿于篇幅简短，使部分读者觉得未免单调，但他的一些上乘之作却能在诡计精彩的同时打破这一缺点，比如《葬礼火车头》，此篇构想因为后世某道犯罪心理测试题的沿用并广为流传而众所周知，但尽管如此，在阅读后我还是被深深打动，同样的构想，在测试题里，我们只觉得“好变态”，但在大阪的小说中，却是无比的凄伤。一查年表，他写作此篇时才只有二十三岁，卒年三十三岁，除了嫉妒，佩服和惋惜，我还能说什么呢。

《奢侈品男人》 书本身普通，特别提出来是因为没想到内地也可以出版BL了，那么什么时候能把菖蒲的书出完呢？我还等着和小苏小韦继续他们的悬疑旅程呢。

《耳语娃娃》《碎便士》 在内地推理（所谓“推理”）界一片蝌蚪的局面里，艾西恩真是个惊喜，期待《收割》。

《隔离岛》《鸟人》 不是一个作者，放在一起说是因为阅读感受一样，题材与结局都很老套，但讲故事能力还行，读起来比较顺畅，都是一个晚上解决掉的。

《红色右手》 宣传词是“如果这是你第一次阅读《红色右手》,那么我十分嫉妒你将得到的体验”，由此也可以看出，这是本纯解谜的作品，你可以说它除了解谜没有其它乐趣，但反过来你也可以说，这样一个解谜过程已是最大的乐趣。诡计是不新鲜的，新鲜的是写作手法，如何合拢被狂风吹散的碎片并把它们拼成完整的拼图？乔尔.汤斯利.罗杰斯做了一次优秀的示范。

《恐怖的夏夜》《天使之刃》 都是乱步奖获奖作品，都是清清淡淡的社会派，都让人有些思考，有些感动。

《魍魉之匣》《狂骨之梦》 京极的书是很喜欢的，几个主角也很喜欢，所以会一直读下去。很多人觉得魍魉从内容到翻译都比狂骨好，可我却更喜欢狂骨。魍魉里的某个设置是我所不能容忍之雷点，而狂骨里伊佐间那个梦幻般的想象画面总让我着迷，黄昏的利根川边，无垠的芒草，手提着头颅的茫然的女人，那种忧伤的恐怖的色彩。京极的妖怪推理，是无所谓公平的，这是许多人诟病的地方，但我无所谓，有精彩有趣的故事让我心甘情愿追随他的思维前行，不是每个作者都能做到的。

《黑死馆杀人事件》 提起此书，除了满头黑线擦冷汗外，我还能做什么？唯一值得庆幸的是，这不是四大奇书中内地第一本出版的，否则我还有胆量去读《脑髓地狱》吗？

《太空异客》 是正在看的一本书。苔丝.格里森是会说故事的人，〈宰割〉与〈替身〉都能把俗套题材写得风生水起，这本〈太空异客〉开篇很精彩，走向未知。

检点完毕，写下来的仅是这寥寥几本。发现遗忘真是可怕的洪水，吞没了我大部分生命。