下着冷雨的深夜里,用一杯热水暖手,读一本充满历险与乐趣的海洋小说,实在是一种至为简单又至为愉悦的事情。目下所有的,是赫尔曼.麦尔维尔的《白鲸》,一部问世初被当时评论界斥为“疯狂如三月野兔”的作品,书页里洋溢着咸涩的海风,暮色里的潮声,无尽水洋上的稀碎星光,水手们粗黯的皮肤雪白的牙齿和粗野的笑与咒骂,还有那条神一般的白鲸。
和《老人与海》相反,在这个故事里,让人崇拜的赞颂的,是白鲸,而船长——那个悲剧英雄主角,却只让我感觉到狭隘,偏执,疯狂。白鲸是那样强悍有力,一切人类的智慧与诡计也无法伤害;白鲸是那样优美壮丽,人类强烈的仇恨与报复心在它面前只显得渺小而可笑。
我很少探索作品意义,如果真如某些评论所言,认为白鲸代表的是本我或者超我的话,恐怕是有些狂妄的,比之于人类的认知与梦想,它强大神秘得让人恐惧而悲哀。
欧亨利有一个短篇小说,写一位暴富的哈里发想要找一个穷人来满足自己虚伪的慈善心,他看上了一名在洗衣店工作的年轻人,于年轻工人因为小事被监禁的时候提出要保释并施舍他,可惜那位在他想像中一定会感激涕零的年轻人,却躺在监舍的铁床上心满意足地读着海洋小说,并且怒气冲冲地让这个打扰他阅读的家伙赶快滚蛋!我想,那个时候洗衣工阅读的会不会是《白鲸》呢?当我们看见,那洁白的大海兽行于海面,身后一道发光的水路如横流瀑布,在这样的景象面前,克朗或者美元,岂会比尘土贵重多少么?
江南的《刹那公子》,写传说中的公子忽去捕猎传说中的大风,是个惨烈又激荡的故事,结尾却让我感觉哀伤,因为这传说竟然是真的。假如只是传说,不妨姑妄听之,可当亲身目睹那吉光片羽在皓日下荡漾神光的时候,教人何等怅然,雄奇的华美的人物与岁月已成过往,我们只能在废墟遗物前惊叹和灰心,并越发比对得现世如此虺隤,自身如此庸常,那些逝者高情,不可追攀。
菲洛.万斯真不可爱,范达因的商人气息似乎大于文人气息,把主角设置成了流行通俗电影里的形象,英俊,有钱,聪明,玩世不恭,却不免枯燥和莫名其妙,尽管范达因不遗余力抓住一切机会宣扬他有多高贵有多渊博,却反而让人感觉做作浅薄,远不如那个“月亮围着太阳转还是围着地球转,与我又有什么关系?”的老福来的可爱。看他调侃马克汉和希兹,一次两次,还觉有趣,多了则令人厌烦,对比时代左近的波洛和奎因,轻浮许多,只能让读者当他是个破案机器,却无法产生敬佩亲切之感。
目前读的是朝华出版社的一套四部,班森案平平无奇(曾看人赞誉其中的身高推测法,但我阅读后并不觉有甚出奇之处,未见得比《血字的研究》中的相关内容精彩多少),格林案算是整个系列里非常出名的一部了,前半部分烦琐无趣,后面却渐入佳境,结尾悬崖追凶的一段实在让我小小兴奋了一把,凶手虽然没让我太过震惊,却也不无意外,算是推理界不错的作品了。不过让人怨念的是,在此案的一个关键处范达因却违反了自己“不能套用前人已创作并为读者熟知的手法”之规定,我相信,喜欢推理的读者们绝大多数都阅读过《雷神桥之谜》并对其中的诡计印象深刻,所以读到关于凶器处理的段落时非常失望。
现在正看的是《主教杀人事件》,口碑不错,希望能有惊喜。
《伽利略》出的真是太缓慢了,一周一集地等,吐血。其实案件并不算多精彩,不过美色众多,让我不会失去追剧的动力。客串的大牌还真是蔚为可观哪,暴躁而抑郁的唐泽寿明,俊美又邪魅的北村一辉,狂执森冷的香取慎吾,教我HC得疲于奔命了!不过最爱的还是伽利略教授,喜欢他的白衬衫灰镶领马甲黑外套,喜欢他灵感大动时挥笔运算的姿态,喜欢他平声静气一句话就把内海警官气到半死,喜欢他谜底揭开时的招牌式动作,特别是最近第四话结尾时丢给香取两张演算纸:“如果是我,连淤痕也不会留下”,那个转身离去的背影,秒杀了。柴崎幸在《大逃杀》里演的那个手持镰刀的相马光子让我印象深刻,不过在这部剧里就显得太凶相了,很郁闷很妒忌地发现,从第三话开始,伽利略教授就对她有点软化了,叹气,我多么希望和福山配对的是仲间哪!
刚刚发现土豆新添了〈民俗学家八云树〉,在此青黄不接之际,有陈粮可吃也算幸运了,希望诡异点,血腥点,最近实在淡出鸟来了。该死的译林,出了那么多范达因和梅森,怎么就不舍得多弄点卡尔和榭尔斯呢,怨念死了!
其他的,好像也没什么值得一记的了,本篇至此完。
阅读(2078) | 评论(4) | 转发(0) |