外婆的故事 - 乱七八糟 - 环佩叮叮当当

在离开南京的最后一天晚上，母亲跟我聊起了外婆。母亲以前从没和我说过外婆这辈人的故事，我也只是在日常的谈话中零星的略知一二罢了，比如外公很早就过世了，比如一直陪伴我长大的“爷爷”并不是我亲生的外公。总之，母亲若不提起，我是断然不会去问的，并不是如母亲所说的那种冷漠，而是对于隐衷的担忧，所以有所顾及有所讳言规避，怕勾起久远的一些回忆，怕触碰到敏感的心弦。

而这次，母亲讲述的很平静，完全是谈论一个第三者的论调，似乎完全没察觉到谈论的那个人，正是她的母亲，我的外婆。而我依然只是倾听，并不多言。有时候，去评论一个和自己有血缘关系的人的经历，是很难启齿的事情，我有心结。因此只做记录便好。以下是我外婆的故事。

母亲说，外婆是个随遇而安的人。

外公在当年是个家境出生很好的富家公子。他在乡下娶妻生子，后来又上了大学学法律，再后来又开始做布料生意，并且生意兴隆，在X市渐渐开创了一番事业。外婆则是小城市贫民的女儿，姊妹众多。抗日的时候，全家从江苏逃难到四川，在X市落下了根。

外公和外婆就这样相识了，外公对外婆展开了追求。不知道是因为迫于生计减轻家中的负担，还是因为所谓的爱情，外婆嫁给了外公，他们远离了外公的乡下老家，在X市买了栋3层楼的房子，就这样生活了。原来，外婆是这么不容易，做妾出身的，电视剧里的情节原来离生活这么近。

嫁人以后，外公供外婆去读书。原来外婆是只上过小学的，后来在外公的资助下，两年跳级念完初中，又考上了女子大学，学习会计，两年后毕业了。

后来，外婆生了我娘，并且公派到另一个城市去工作。这个期间，外公得了肺病，不久就过世了，留下年幼的我娘。外婆回到X市接走了我娘，从此两个人相依为命。

在那个革命的年代，外婆白天要上班，晚上还有开学习会，还得照顾我娘。不过在那个年代，像外婆这样的职业女性也是很少有的，外婆把我娘送到市立最好的全日制寄宿幼儿园，我娘至今还对她那时享受的待遇念念不忘（比如专车接送，吃什么肉松之类）。

外婆的工作性质注定了要四处漂泊，我娘也就随着她辗转了很多的城市。外婆怕我娘受委屈，所以一直没有再嫁。一个女人拉扯一个孩子，是多么不易的事情。这期间也出现过很多的追求者，比如说一个姓张的俊俏后生，据说拉得一手好手风琴，而外婆也是忒喜欢唱戏的人，两个人在一起非常出挑，也很登对，但是外婆终于还是没有选择；还有一个离异的保卫科长，也带一个女孩子，和我娘是同学，只因为他说我娘是娇骄二气，让外婆反感，所以最后也没成；还有一个饱读诗书很有才华的大学教授。。。。我娘说，虽然她当时很开通，对外婆的再嫁并没什么意见，也没什么阶级歧视，但外婆因为怕她受委屈，所以一直没有嫁。

后来我娘长大了，下乡了，有次外婆去乡下看她，她才知道外婆已经和我爷爷结婚了。爷爷是退伍革命军人，后来做了干部。他的原配夫人也是个很温柔的人，还是北京师范学校毕业的，但是因为成分不好，被批斗弄垮了身子去世了。后来据说爷爷狂追外婆，终于追求到了。

后来爷爷退休从四川到了安徽，外婆也一路追随，于是我们家就迁回来了。但是我娘说，爷爷的女儿总以为外婆嫁给爷爷是贪图爷爷的财产，对她很不好，经常给她气受。而我娘一向心高气傲，哪里能容忍这般侮辱，于是总是给外婆扎起，和她们吵。后来还有几次，把外婆接到了南京，是爷爷找来南京，才把外婆接回去的。我娘说，凭心而论，爷爷对我外婆还是很好的。子女的吵闹，也给老人带来了很多的困扰和痛苦。

爷爷过世后，外婆就和我们住在一起了。

我一直觉得外婆很宽容很和蔼，从来没有对我发过火。我娘却说外婆因为随遇而安的性格而造成了和事佬的作风，对什么人什么事都说好话，只希望越少事越好，她知道我娘的性子强，所以很少干涉我娘的决定，对于人生大事也全由我娘作主。而爷爷倒是很激烈的表示他的看法。我娘说，过了这么多年，回头想想，爷爷还是真心对她好的，虽然曾经那么激烈的反对过她，而相比外婆的种种温和的老好人做法未免有些没有负起母亲的责任，有些事情如果给她忠告或强制性的约束，也许不会留下遗憾。

我想，娘在心里可能是有些怨恨外婆的吧，而这些也许造成了她对我管束的态度，尽力尽到母亲的职责。这次回家，我们两个几乎天天聊到深夜，但还是她说的多我听的多。虽然以前经常吵架，但我们却没怎么好好沟通过。就像家有儿女里的那个后妈，从小时候报兴趣班到后来文理分科，我根本没办法自己选择，以致到后来我不敢选择惧怕选择甚至阳奉阴违不会选择。虽然我妈没有明着逼迫我，但我清楚她对我的期望，我一直生活在压力的阴影之下，很累。我总觉得她想扳着我的意志朝她设定的轨道上行使，所以总是不听她的，或许我真要到我娘的年纪才会明白她对我是真好的吧。不过这次我们也谈到了很多年前的事情以及一些决定，我娘说当时我的一些行为到现在她都无法理解。过去的就过去了，我不是个喜欢回头看的人。虽然我们消除了一些隔阂和误解，但我知道，我们心里还是有很多东西没法沟通，她小心翼翼的绕开弯子来问，我太极推拿的不提。非常微妙的雷池。

我娘说外婆的一生太多坎坷了，为了她做了太多的牺牲，并不幸福。我知道她是有所指的，她告诉我外婆的故事也是有含意的。我知道我娘内心也并不快乐，她说父母永远是希望儿女幸福的，少走弯路的。这点，我是同意的。我娘说她现在对我的工作能力和独立生活能力没什么担忧的，只是很担心我工作的前途和我的个人问题。

不管外婆的人生是怎样的，不管外婆的性格有没有缺陷，她都是我最好也是对我最好的外婆，这种血脉的亲情很难用理性去思考。而我迄今也不知道我外公的姓名，没有看见过他的照片。我心里的外公就是那个给我打毛衣的爷爷。一切是那么复杂，但也可以那么简单。所以我娘跟我讲的时候，我才会觉得一切是那么遥远不可企及，一切是那么恍若隔世，就像一个别人的故事一样，故事里的人，真的很难和我可亲可敬每日相处的外婆联系在一起。

也许人与人永远都是陌生的，你只能从和他相伴的那个阶段去了解他，而其余的部分永远是那么神秘。自己一生的经历一生的酸甜苦辣只有自己最清楚，做什么事情的什么动机也只有自己明白，其他任何人去转述去评论都显得滑稽和可笑。加上了陈述人的思想和评论，就不在准确了。只有自己才了解自己，尽管这种了解未必是真实的客观的。所以我们永远只能坐在高高的谷堆上面，听妈妈讲那过去的事情。这种体验非常奇妙，我想我会记住这个夜晚的。

“唉，”母亲一声重重的叹息，“一辈子就这么过来了。”声音象冰块一样，渐渐消融在深夜的无边寂静里。